artifícios

Entrevista com Giovanna Cyríaco (Gigi) [2009] - 3 anos depois

2010-01-21T05:12:00.000-08:00

Eu: Por que o mundo existe? Por que a gente tá aqui?

Gigi: Porque a gente nasceu.

Eu: Por que a gente nasceu?

Gigi: Porque papai do céu quis.

Eu: Ele quis? Por que ele quis? Basta ele querer, que acontece?

Gigi: Ah, num sei.

Eu: Quem é papai do céu?

Gigi: Ahmmm. Papai do céu, né?

Eu: Dá pra ver papai do céu?

Gigi: É claro que não, né?

Eu: Por que claro que não?

Gigi: Porque ele tá no céu, a gente não consegue ver ele, a gente não consegue escutar ele.

Eu: O que você acha que tem no céu?

Gigi: Eu acho que tem nuvem, estrela, sol, lua, planetas também. Extra-terrestres. Deve ter cavalo também, voador. Deve ter avião. Deve ter também carro com asa.

Eu: E o papai do céu, tá no meio dessas coisas?

Gigi: Ahhhh, eu não faço a maior ideia!

Eu: Ele existe?

Gigi: Óbvio que sim, né? Mas só que ele tá no céu.

Eu: Você acha que um dia você vai viajar pra fora do Planeta Terra?

Gigi: Eu não quero, e nunca vou querer.

Eu: Por que não?

Gigi: Porque deve ser chato. E se acabar a gasolina?

Eu: Ué. Bota mais gasolina.

Gigi: Mas só que fora do Planeta Terra não tem posto de gasolina.

Eu: Mas o dia em que a gente viajar pra fora do Planeta Terra, vai passar a ter posto.

Gigi: E como você sabe disso? Você nunca foi pra fora do Planeta Terra.

Eu: Sabe por que? Vou te responder. Porque antes de existir carro e estrada, também não existia posto de gasolina. Primeiro, inventaram o carro e as ruas, as estradas, e depois teve posto de gasolina. Ou seja: quando a gente viajar no espaço, em nave espacial, vão inventar também posto de gasolina pra nave espacial.

Gigi: Será que nave espacial tem aquele buraco de colocar gasolina?

Eu: Claro. Tem que ter. (...) Você acha que existe vida extra-terrestre?

Gigi: Não, né? Óbvio que não. Eu acho que nunca teve.

Eu: Como é que você tem certeza? Existem milhões, bilhões de planetas, além do Planeta Terra.

Gigi: Mas nenhum tem isso.

Eu: Mas a gente nunca foi lá, pra ver.

Gigi: Olha, eu acho que não existe.

Eu: É, mas imagina que a gente possa ir lá. A gente pode acabar descobrindo que lá tem vida também.

Gigi: Podendo ou não podendo, eu não vou para o espaço. E se os alienígenas me amarrarem numa corda? Mas será que no espaço existe corda? Eu acho que não. Mas será que eles podem vomitar corda? Isso seria inútil, porque eu nunca quero ficar amarrada - ainda mais no espaço. Se tiver com capacete, tudo bem, mas se não tiver, se eles tirarem, eu vou morrer ali, né? Se eu não morrer vai ser sorte. Mas será que o papai do céu vai estar tão longe assim pra me proteger? Tomara que não, né? Porque eu quero que ele me proteja. (...) Tio Lolo, eu sou uma piada, não sou?

Eu: É uma piada.

Gigi: Eu sei. Hehe.

Eu: Você sabe que o homem já foi à lua? Já tiveram alguns homens que viajaram pro espaço, pousaram a nave na lua, e depois desceram da nave e andaram em cima da lua. Sabia disso?

Gigi: Você é um homem. Você já foi no espaço?

Eu: Não. Eu não. Um outro homem foi.

Gigi: Ah tá. Nenhuma mulher já foi?

Eu: Acho que não. Acho que uma mulher já viajou pro espaço, mas não pisou na lua.

Gigi: Será que ela tem sapatilha voadora? Ou casa voadora? Ou ônibus voador? Será que lá tem um monte de coisas flutuando? Seria engraçado, que aí eu poderia até morar lá - teria um monte de vestidinho bonito. Será que vai ter babadinho e vai ser rosa? Se for rosa, tudo bem. Será que lá vai ter chinesa? Aí eu quero trocar de olho - que eu quero ser chinesa. E eu também quero trocar de idioma - eu quero falar todos os idiomas que existem. (...) Pergunta alguma coisa.

Eu: Você lembra d'O Mágico de Oz? O que você tem a falar sobre O Mágico de Oz?

Gigi: Sei lá. Ele é um velho cabeçudo.

Eu: E o filme, você lembra do filme? É um filme bom?

Gigi: É engraçado, mas o da Disney é bem melhor.

Eu: Qual da Disney? (...) Você acha que é possível viajar no tempo. Tipo, você voltar pro passado ou ir pro futuro?

Gigi: Eu gostaria de ir pro passado. Quero voltar a ser neném. Ai, porque é tão legal ser bebezinha. Ah, porque aí eu posso ser recém-nascida, nascer da barriga - só que eu quero pular a parte de cortar o cordão, porque aquilo é tão nojento.

Eu: E o que mais você queria fazer no passado?

Gigi: Ir para o futuro! Do passado pular para o futuro. Pular o presente e ir para o futuro. Pular um quadro e ir para o futuro.

Eu: Por que existe Natal - qual é o sentido do Natal?

Gigi: Nascimento do Jesus.

Eu: Se você encontrasse de repente, no meio de uma floresta, com um ser que você não conhece, que não é nem como um ser humano, e nem como nenhum animal que você conhece... qual seria sua reação?

Gigi: Eu iria gritar socorro, e eu também iria matar. Ou talvez correr.

Eu: E se ele fosse bonzinho?

Gigi: E se ele não fosse - eu ia me machucar por nada?

Eu: Você sonha muito, dormindo?

Gigi: Não, eu tenho é pesadelo.

Eu: Sempre?

Gigi: É raro ter sonho.

Eu: Por que isso?

Gigi: Eu sei lá, conversa aí com Deus. Pergunta por que eu só tenho pesadelo.

Eu: Você acha que Deus sabe disso?

Gigi: É claro, né?

Eu: Por que claro, Gigi?

Gigi: Essa é a minha resposta.

(...)

Eu: Se você pudesse pedir uma coisa agora, o que você pediria?

Gigi: Eu ia pedir uma casa própria, ia querer ser dona de um hospital, pra sempre que eu passar mal, eu possa fazer curativo em mim. E eu também queria ter um carro zero, porque é legal. E eu também queria morar numa mansão toda rosa.

Eu: Você quer viajar pelo mundo?

Gigi: Você quer viajar pelo mundo? Volta ao mundo? Meu deus, isso aqui tá virando como Discovery Kids. Isso já tá me enchendo: mundo, mundo, mundo, volta, volta, volta.

(...)

Eu: Você já desmaiou alguma vez?

Gigi: Já, no hospital. O médico chamou até pessoa que chegou bem depois do que eu, aí eu fui a última, aí eu desmaiei de tão cansada, eu cheguei em casa de madrugada. E ainda teve uma briguinha lá, porque tava demorando tanto, tanto, que uma moça brigou com a médica.

duas velocidades

2009-09-21T20:45:00.001-07:00

rápido para não ser alcançado, devagar para alcançar. tenho duas velocidades (ao mesmo tempo).

mais próximo

2009-09-21T20:44:00.001-07:00

quando eu pensava nela e estava com você, eu jamais me distanciava do momento. pelo contrário, me tornava duas vezes mais próximo

couro

2009-04-12T01:54:00.000-07:00

olha esse couro

brilhando no escuro

às 6

olha esse cara

com o braço peludo

apoiado;

e a mulher

que vai sentar nesse banco de couro

preto

com a calcinha vermelha

molhada.

romance

2009-03-29T19:46:00.000-07:00

romance

de literatura

barata.

o melhor romance;

uma coletânea,

de série ouro.

todas essas cenas, suas

toda essa sua lingerie

provocante.

toda essa sua renda branca,

unha vermelha,

sombra e rímel.

toda essa fantasia.

todo esse entusiasmo.

toda essa euforia.

todos aqueles rodopios

no centro da cidade.

todas as sessões de cinema

perdidas

propositalmente,

deixadas para trás.

todos aqueles motéis.

todos os fins de tarde.

todos os comprovantes, recibos

e notas

de todos os motéis baratos

e lotados de um amor novo

cheiroso, excitado;

de todos os restaurantes,

bares e pequenos presentes.

todas as esperas

minhas ou suas

quase sempre ansiosas.

todo aquele amor eterno,

e o flerte com outras pessoas,

flerte breve, relâmpago –

e o amor eterno.

todas as conversas longas

sobre amores passados,

e as crises de ciúme,

e as reconciliações.

todo aquele sexo

cheio de entrega,

e de auto-elogio,

e de completa adoração.

todos os atrasos de manhã,

todos os beijos desesperados

e as saudades imediatas,

antecipadas.

todos os poemas e cartas

mais ou menos bregas

que só se escrevem com o amor.

todo aquele comportamento

obsessivo

toda aquela vitória louca

do amor sobre o ego.

todo aquele mergulho mútuo

recíproco, profundo –

todo aquele maravilhoso abismo.

toda aquela maneira certa

de abandonar o ego,

para ganhá-lo;

e toda aquela maneira errada

de abandonar o ego,

para abandoná-lo.

todo aquele início

de rancor inconsciente,

toda aquela escolha entre si mesmo

ou sua relação –

toda essa relação

que não me inclui mais

que não te inclui mais

todo aquele romance

que se faz fantasma,

e eu não existo mais

e você não existe mais

e só existe, apenas, ainda

uma relação

que, infelizmente,

ganhou autonomia –

independente de nós mesmos.

depois, todo aquele fim,

para salvar-se.

todo aquele vinho

derramado na cama,

todo aquele champanhe.

todas as pílulas anticoncepcionais

esquecidas.

toda aquela irresponsabilidade

inspirada.

toda aquela pressa de sair

que imediatamente se desfaz

diante do tesão mais súbito.

todas aquelas menstruações

comemoradas.

todas aquelas brigas

exaustivas

de pontuação –

como vírgulas nas frases

do amor perfeito.

todo esse amor desfeito.

todo esse nosso romance rico

de literatura barata, série ouro,

de história terminada.

todo esse amor desfeito.

de vindas e idas impulsivas,

todo esse sangue quente.

todo esse romance desfeito

agora em forma

de livro de bolso –

com capa brilhante, colorida,

guardado para sempre

no topo da minha estante.

todo esse amadurecimento

toda essa serenidade

que ganhamos

com a conclusão desse romance

de literatura barata

série ouro.

toda essa potência adquirida

para, a partir de agora,

escrever romances classe A

aperfeiçoados em enredo, em estrutura,

mais sofisticados.

porém,

toda essa preferência eterna

que teremos

por esse específico romance;

romance

de literatura

barata,

e sua deliciosa irresponsabilidade.

e sua deliciosa intensidade.

e, agora, seu delicioso fim.

H1

2008-08-10T21:16:00.000-07:00

tocando essa noite
vermelho-escuro

amaciando os azuis elétricos
e os vermelhos da noite

quero que tudo o que eu goste
fique macio.

amaciando os amarelos elétricos
e os vermelhos da noite

escarlate; vespertina;
a minha noite.

o meu fim de tarde quente
a zona erógena do dia

massageando meus olhos
o colírio natural dos meus olhos;

o sexo que fizemos e faremos
tão vermelho-claro-escuro

tão âmbar azulado
a luz elétrica da carne

o cheiro armazenado
ainda seus pelos na minha pele.

tocando essa minha noite
vermelho-escuro pelo lado esquerdo

sua agressividade suave me toma
e eu a possuo não importa;

encontro meu glamour no cerne
meu cerne no glamour

dessa imagem que a mim pertence
a qual você vem pertencer;

guardando seus lábios de cereja
entre os meus de damasco

que você perceba que te quero
e deixe transparecer a percepção

para que eu te queira
com mais violência;

o meu desejo é análogo
aos carros do rush calmo;

o sinal vai abrir,
nós temos três cores.

a toda essa aleatoriedade urbana
que sinaliza uma libido livre

o eu relaxado
e a não-reflexão

me integro perfeitamente,
pois espelho não sou.

23 Frases [2008]

2008-07-01T09:52:00.000-07:00

[1] Habitei a realidade ontem por 15 ou 20 minutos.

[2] A metafísica não pega no osso.

[3] Dar perguntas e fazer respostas.

[4] Os relógios da minha casa não marcam o mesmo horário.

[5] Ninguém escreve sobre a caneta.

[6] Quanto mais escrevo, à mão, mais minha letra deita para a direita. Como se minha escrita quisesse dormir.

[7] O silêncio não envolve o som.

[8] A existência é simples. O simples é que é difícil.

[9] Os centrífugos ganharão o jogo.

[10] Da noite para o dia não é de repente. A noite pode ser longa.

[11] O primeiro sorriso. O último olhar. O toque do meio.

[12] Test-drive de mim.

[13] Tenho saudades de um tijolo: aquele muro não o merece.

[14] A máscara nunca se esconde.

[15] Beber água é recuperar um pedaço do corpo.

[16] Uma só música: parte dos instrumentos fala ao lado esquerdo do cérebro, a outra parte fala ao lado direito.

[17] Seu rosto não está no espelho quando você está longe do espelho.

[18] A poesia é uma baioneta.

[19] O romance é um co-lapso.

[20] Comece pelo plano B.

[21] Gosto muito de você. Não me deixe descobri-lo.

[22] Em 20 minutos quase tudo terá 20 minutos a mais.

[23] A noite me toca - como se eu fosse um piano.

Momento [2008]

2008-06-26T21:48:00.000-07:00

no oceano no fundo
alto-falantes imensos
misteriosamente
borbulham músicas

nossas.

água cristalina
confunde-se à luz líquida
que escorre das garrafas;
aqueles espumantes

nossos.

esta garrafa de vinho
que agora derramo sozinho,
contém um pergaminho
escrito em uvas

suas.

cair no mar
pode ser estranho,
se o corpo está seco;
mas ele molha.

rolar na areia
também pode ser,
se o corpo molhado;
ele seca.

precisava do meu sal
sendo tão doce;
e quando era salgada
eu banhava seu corpo
no meu açúcar,

sua...

(...)

e suas passagens secretas
que só passaram a existir
quando descobertas, por mim;
ah, não guarde segredo.

eu mesmo fechei várias portas
que agora escancaro, feliz.
minhas risadas chegam a ecoar;

entre ou não você
elas eu não fecho mais;
o planeta sofre sim
alterações de velocidade.

& não se comova:
é tudo coisa de momento;

se não fosse agora,
se fosse daqui a pouco
não haveria nada disso;
eu não escreveria este

poema.

mas um pouco após
o daqui a pouco
talvez eu escrevesse.

Você no silêncio [2008]

2008-06-26T20:35:00.000-07:00

há algo de alguma coisa nisso.
há algo de coisa alguma -

o silêncio nunca fez tanto barulho.

você habita os meus sonhos mais profundos;
aqueles dos quais não lembro ao amanhecer.

Não houve chuva [2008]

2008-06-26T20:17:00.000-07:00

quando eu ando por essas ruas
os paralelepípedos saltam do chão;
mas quando voltam a cair
caem mais suaves,
re-encaixados com perfeição
na terra que, mesmo sem ter havido chuva,
surpreende-se molhada.

Leões [2008]

2008-06-24T08:17:00.000-07:00

Ninguém vai me jogar aos leões
pois ninguém sabe onde eles ficam;
e eu tenho as chaves de lá.

Arquitetônica [2005]

2008-06-18T12:14:00.001-07:00

Para massagear os pés de uma arquiteta no cinema, onze da noite, ambos sozinhos -- é preciso ter minhas mãos. Nós dois fomos desenhados pelo mesmo arquiteto. Ela, ruiva, uma peça de design. Na palma da minha mão direita há duas linhas que são perfeitamente análogas aos seus quadris; incrível. A carona mais sofisticada que eu já peguei com uma estranha, e ela me confessou, que só me levou, porque eu parecia perigoso -- e sorriu como ninguém jamais havia sorrido no mundo até aquela noite.

Sobre o Café de Flore

2008-06-03T06:28:00.000-07:00

Os poetas gritam poemas
lá embaixo, e aqui em cima
abertas as janelas
e suas pernas --
e eu te como, com paixão e violência
sentindo o calor da sua vagina
enquanto as janelas nos aplaudem
batendo, ao ritmo do vento frio e forte
que veio do sul essa noite.

Sonhos [2008]

2008-04-25T07:04:00.000-07:00

o sonho acabou! --

me espreguicei, escovei os dentes
e saí.

140408: às vezes

2008-04-14T07:26:00.001-07:00

O mundo é redondo,
finito
e as pessoas estão indo –
elas ficam indo, elas vão ficando,
de um lado
a outro
de outro lado
a um.

A poesia nasce da necessidade de escrever uma frase que só faça sentido quebrada – e que componha um desenho.

A literatura não existe. O que existe é outra coisa, que chamam de literatura. A literatura nasce da necessidade de fazer outra coisa.

Outra coisa que não seja literatura.

NEON ON FLESH

2007-11-15T04:43:00.000-08:00

neon light glow neon red night
maybe neo-realistic film noir
smoky night club one smoke
seduction mystery, unsolved
dissolve, materialize with it –

neon moon neon sky neon glow
hand on wheel oh highway sex drive
revolutionary picture smoke ring

throw keys away trip
colored drinks straws
ice liquor many colors
velvet red fingernails
move it round fake
red fingernails
scratch my back while -

no hair on pubic places
the jazz beat heat
electronic sleep
my play thing mate
my flesh bone meat toy -

pink cellophane cell phone
the blue tooth mouth
iTune beer iMac beer
iPod beer cold cool skirt
iLady wears curved eyebrows
lip + stick high hips hip
roll on sand into water
tanned red hair love -

dying hot heat beat
cold coconut water
red lips straw sexy blink
wink in bed for me lazy
numb legs one more time
shake -
strawberry you
chantilly you honey you
bite your toe lick between
warm wet honey me -

marijuana memories
cigarette frenzy
suck energy from tin cans and
pills beach salt body my sugar
great touch conversation
quote me, right away -

remember smoke
do my brains out
do my body full up in
empty my body fluids
don't imagine, photograph
intelligently superficial
can only be smart belly full
and pleasured, me -

make out taxi cab
the hell with money want you now
fell the neon light glow neon
see the feeling
music to make love by
make love by traffic lights
turning green red several t -

coffee bread afternoons
orange juice cigarette morning
look out the swimming pool
bikini bathing suits red sun
let's go to the beach
salt honey sweet sugar
go home bath do it sleep
eat air conditioning –

entering the glorious highway
of sleepy strong sex drive;

condoms in ashtrays
cigarettes in sauce plates
let's go talk wind outside
elegantly naughty
your moves towards me –

throw it away come here
I go there

Mimese lacrimal [2007].

2007-04-09T15:57:00.000-07:00

chorei copiosamente,
isto é: alguém chorava
à minha frente - e eu copiei.

Astro-logia [2007].

2007-03-16T09:59:00.001-07:00

os humores variam com a lua,
mas não há qualquer lógica nisso.

as pirâmides estavam alinhadas
com as constelações -- ilógico.

humor: cheio minguante crescente
novo.

os signos nada significam.
os signos - a-significantes.

os calendários existem, mas estão repletos
de lendas. qual é o relógio (o principal) que não
pode ser posto em dúvida?

: atrasado?
: adiantado?
: certo?!

o relógio do príncipe é o relógio real;
o relógio da realeza é o relógio
da autoridade -- sim, certo.

aliás, a terra é redonda
e se encontra (solta) no céu

-- nós já estamos no céu;
não há porque temer voar.

-- nada é tão grave assim;
nem mesmo a gravidade.

bata o pé por outro mapa astral.
quero outro, quero outro.

o maior mistério é por que
as estrelas que já morreram
continuam brilhando para nós.

os quatro elementos são:
pedra, papel e tesoura -- faltou um.

quem diria?

entorno da terra.
os letreiros de neón quando pifam
param de brilhar.

KAFKIANAS BRASILEIRAS (1o movimento) [2007].

2007-03-07T08:53:00.000-08:00

Fumar maconha chilena com o amigo argentino da minha irmã em sua estreita porém alta e muito estranha casa em Copacabana. Muros inteiramente revestidos de plantas verdes espinhosas e levemente animadas como pedaços de cobras semi-vivas que param de se mexer quando você olha, terreno de poucos metros quadrados mas a casa era como uma torre medieval de três andares numa cidade de formigas. Por dentro, madeira nova mais ou menos clara e brilhante, iluminação baixa que não permite perceber e/ou pensar o ambiente e/ou a situação que se instala no ambiente com clareza, um elevador rústico que me fez tremer sem saber por que, por que havia um elevador que um dia longínquo com certeza estivera enferrujado e agora estava re-pintado e re-polido numa casa de apenas três andares e decoração interior moderna, fiz interrogação, e quem nos atendeu e nos guiou por dentro da casa foi a tia argentina que só falava castelhano e cheirava a incenso. Ele está em seu quarto no terceiro andar, disse a tia velha magra ossuda e flácida vestida como uma cigana apertando o botão clássico do elevador clássico com seu dedo de bruxa. Minha irmã aproveitou para ser educada arranhando o seu bom espanhol enquanto eu olhava cautelosamente ao redor e fixava os ouvidos no ruído do elevador que descia lentamente. Por dentro eu ouvia meus nervos empilhados sussurrarem o que você está fazendo aqui? e eu respondia em silêncio não era esta a casa que eu estava esperando, ora; enquanto minha irmã fazia small talk em espanhol e aparentemente sem medo algum. Em algum lugar desta sala despovoada a Monalisa de Leonardo da Vinci deveria estar empoeirada observando e movendo os olhos discreta lenta e panoramicamente da esquerda para a direita e da direita para a esquerda, e se olhássemos para ela ela fixaria os olhos imediatamente na posição normal assim como paravam de se mover as plantas do lado de fora da casa. O elevador chegou gritando brusca e gravemente como um pesado animal mitológico de metal e a peculiar tia argentina rasgou as grades de ferro para o lado entrando conosco naquele antigo cubículo móvel, fechando e apertando o número três. A maquinaria voltou a funcionar e nos carregou para cima da torre; os números eram algarismos romanos de ouro I II e III e além deles havia somente uma letra, antes do I, a letra C que julguei ser de Cobertura mas ao mesmo tempo estranhei o fato de estar posicionada antes do I e não após o III. Quando chegamos ao III notei no mesmo instante que o III era a própria cobertura, isto é, o último andar da casa, então aquele C, antes do I, só poderia dar acesso, então, a um (ao) calabouço, então. Haveria um calabouço na casa? A tia nos levou até o quarto de Julio − j pronunciado como r − e nos instalou no sofá e em seguida saiu. Julio estava lá, logo à nossa frente, a três metros da gente, mas só nos cumprimentou cerca de dois longos minutos depois após terminar algum trabalho meticuloso que ele fazia com uma maquete de isopor que reproduzia uma cidade nunca antes produzida resmungando em voz baixa algumas palavras indecifráveis expressão facial fechada. De um segundo a outro numa brusquidão absurda a expressão facial se abriu ele levantou a cabeça e veio nos receber com um calor frio pois naquele ambiente as coisas calorosas ganhavam frieza sem perder o calor; fogueira de gelo. Aluguei quatro filmes, pra vocês escolherem qual a gente vai ver, disse Julio em seu português quase perfeito quase sem sotaque. Fiquei menos nervoso. Veríamos um filme então e após o filme iríamos embora livres daquele lugar. Ao me imaginar saindo daquela casa no fim daquela visita eu via e ouvia também a minha boca fazendo ufa! e meu dedo indicador tirando o suor da testa. Uma sensação de arrependimento me tomava o corpo mas eu fazia esforço para pensar no melhor, pensar positivo. Mexi na sacola da vídeo-locadora e enfim o filme mais votado e escolhido se chamava Esquentando o Alaska, o único dos quatro do qual eu nunca tinha ouvido falar mas ok. Mas antes fumar maconha. A esperada maconha... Eu sabia que ele fumava. Ele sabia que eu fumava. O fumar maconha estava implícito, subentendido nessa visita. Vamos?, perguntou Julio com erva e seda na mão. Vamos.

Saímos do quarto e fomos parar na varanda descoberta da cobertura. O que separava o quarto dessa vasta varanda eram grandes largas portas de vidro de modo que de onde eu estava sentado ainda conseguia ver ao menos as pernas da minha irmã sentada no sofá esperando nós voltarmos para assistir o filme. Ela não fumava nunca tinha fumado maconha e Julio não se incomodou em deixá-la lá dentro porque a tia argentina já havia retornado se antecipando e se incumbindo do trabalho de distraí-la enquanto isso. Não fume muita maconha tá Julio?, disse em castelhano a tia peculiar em meio-tom de brincadeira. A varanda era vasta mas estranha como quase tudo naquela casa, tinha uma pequena piscina suja e cheia de larvas e várias plantas mortas em grandes e empoeirados vasos. Sentamo-nos um de frente para o outro em duas tortas cadeiras de metal escuro e velho. Essa aqui é chilena, disse ele enquanto fazia o baseado sem muito cuidado, na verdade com uma pressa que eu não conseguia compreender. Agora ele demonstrava mais ansiedade do que eu, que ainda obtinha maior sucesso ao escondê-la mesmo com mais motivos para tê-la. Sua ansiedade incompreensível para mim me deixou ainda mais ansioso, então passei a demonstrar mais meu nervosismo, inevitavelmente. Ele acendeu o baseado enquanto me contava como arrumara aquela erva chilena e como havia plantado maconha antigamente naquela varanda e como jogara as plantinhas fora depois que um dos seus vizinhos que também plantava foi denunciado à polícia por algum anônimo. Havia também na varanda, ao lado da piscina, uma planta carnívora em tamanho médio que às vezes abria a boca e revelava seus dentinhos afiados. Julio me confidenciou que alimentava a planta carnívora com pequenos ratos de esgoto para salvar para si a larga soma de dinheiro que sua tia dava a ele para que ele comprasse uma ração especial importada da China no mercado negro. A maconha chilena era muito forte e após três tapas bem dados eu já estava muito chapado e com a percepção vacilante, sem saber, às vezes, se meu corpo estava onde parecia estar ou se estava em outro lugar, já, e eu demorava a perceber esse suposto movimento ou deslocamento; depois, alguns segundos depois, eu me convencia de que não havia me movido, então, e ainda estava aqui onde aparentemente estava. Enquanto ele falava numa voz grave e rouca mudando bruscamente de um assunto para outro completamente diferente como se lutasse consigo mesmo para ser bem sucedido em prender minha atenção e jamais me fazer entediado para pensar em outras coisas às vezes esquecendo o que acabara de dizer eu olhava para o lado na direção da piscina e minha percepção vacilava mais uma vez junto ao meu pensamento e eu tinha dúvidas se estava pulando ou não naquela piscina do nada numa atitude louca e chocante ou se ainda estava aqui, sim, ainda estava aqui. O mesmo aconteceu várias vezes quando olhei na direção do parapeito da mureta que separava a varanda do ar, do abismo, da queda, e não sabia se já havia pulado num ato suicida incompreensível, talvez já houvesse pulado ou estivesse pulando, a caminho de pular, mas minha percepção estivesse atrasada ainda mostrando ao meu cérebro os segundos anteriores quando eu ainda estava aqui − mas no fim era verdade, eu ainda estava aqui. Com certo esforço tentava voltar a prestar atenção à fala descoordenada de Julio enquanto ele me passava o baseado para o meu décimo tapa. Tô chapadão esse beque chileno é muito bom, ele disse. Lá de dentro do quarto eu ouvi a fala cantada em baixo volume e cheia de incenso da tia argentina de Julio que agora estava sentada ao lado da minha irmã falando sem parar mas em tom irritantemente calmo e vagaroso em castelhano e as pernas da minha irmã estavam imóveis e só a tia argentina de Julio falava, pegando nas mãos da minha irmã, minha irmã não dizia nada há minutos e tudo me fez crer que ela estava sendo hipnotizada pela cigana argentina de Julio mulher estranha e de tons misteriosos, místicos, e Julio estaria então apenas me distraindo e me tornando menos resistente com um puta beque chileno forte e batizado com alguma química louca para que eu tivesse um teto preto e acordasse já no calabouço amarrado a uma maca ao lado da minha irmã amarrada a outra maca e sei lá que tipo de experimentos loucos seriam executados em nós que tipo de torturas meu Deus. Eu estava atordoado e com medo. Não conseguia mais tirar o olhar da direção do quarto e Julio continuava falando e mudando de assunto no meio das frases sem concluir as sentenças. Já havíamos terminado de fumar o baseado há mais de cinco minutos e eu não compreendia porque ele não sugeria que voltássemos para o interior da sala já que o propósito da visita era ver o filme e não fumar a maconha, dez minutos e ele olhava para trás como para conferir alguma coisa no interior da sala para a qual ele estava de costas e cada vez mais eu me convencia de que meu medo indicava uma situação real que estava de fato acontecendo e não um delírio como se Julio estivesse olhando quinze minutos após o baseado para conferir se sua tia já tinha conseguido efetuar a hipnose na minha irmã, amiga recente de Julio. O motivo da hipnose talvez fosse para convencer minha irmã de dar para Julio que estava há semanas tentando alguma coisa sexual com ela mas não conseguia nada além de uma amizade cada vez mais próxima; e o motivo do baseado chileno era me atordoar para que eu não fosse um obstáculo para a execução do ato sexual forçado entre eles dois. Vinte minutos e eu não agüentava mais tive que sugerir eu mesmo Vamo vê o filme, cara?

Vamo.

Voltamos. A tia argentina se levantou sorrindo para se retirar e nos deixar a sós e havia um sorriso estranho na cara da minha irmã. Julio colocou o filme, uma comédia com Russell Crowe e não lembro quem mais. Aliás, as únicas coisas que eu lembro do filme é que Russell Crowe estava no elenco, era uma comédia, a história se passava no Alaska e tinha algo a ver com esqui ou algum esporte parecido praticado no gelo ou na neve. Porém o que foi muito assustador é que ao assistir aquele filme, aquela noite, a cada segundo eu tinha a fortíssima impressão de já ter visto todas aquelas cenas algum outro dia do meu passado. Assistir aquele filme foi como ter um déjà vu constante de duas horas de duração, a cada segundo que passava eu tinha a impressionante sensação de poder contar aos outros o que se passaria no próximo segundo, na próxima cena, mas o próximo segundo e a próxima cena sempre chegavam logo, imediatamente, antes que eu pudesse esboçar as palavras para contá-los; porém, sempre chegavam como confirmações. Isso mesmo! Eu sabia que era isso! Em suma, eu tinha a certeza absoluta de já tê-lo assistido e era impossível que eu o tivesse assistido pois nunca sequer ouvira falar no filme, com certeza não o assistira nos cinemas (se é que ele havia passado nos cinemas, dada a sua cara de produção B) e ele era um lançamento recente nas locadoras, como havia apontado o nosso amigo Julio. Como já disse hoje não lembro de uma cena sequer e não posso alegar com certeza se esse filme existe ou não, é preciso conferir. Na minha memória, hoje, ele tem algo de alienígena, como se houvesse sido trazido de um outro planeta naquela mesma noite especialmente para nós, especialmente para mim. Lembro que era muito engraçado, mas que eu, por estar muito chapado, ria tanto nas cenas realmente engraçadas, feitas para rir, quanto em momentos quaisquer, momentos em que o personagem dizia oi ao outro, por exemplo, de uma maneira que seria comum ou nada engraçada para uma pessoa em condições normais, mas eu explodia de rir, literalmente caía do sofá e rolava no chão de tanto rir, pois naquela noite visitei outras dimensões, labirintos espaciais da comédia e do absurdo e da hipnose e da telepatia cômica espacial incrível. Julio também ria. Sempre que eu ria ele ria com a mesma intensidade ou quase, mesmo quando eu ria demais de nada. E depois dele, minha irmã também ria, mesmo quando ríamos demais e de nada. E quando fui embora daquela casa no banco do carona do carro da minha irmã tudo no que eu conseguia pensar era em comer um puta cheeseburger com um copo de coca-cola para saciar a minha imensa larica. Arrotar depois. Fumar um cigarro. Mais nada.

E o fiz.

Muitos meses, talvez até mais de um ano depois, ao conversar com a minha irmã sobre Julio ela me revelou algo que para mim era uma novidade estupenda. Julio era filho de Alberto Baviera, um dos mais famosos psicanalistas latino-americanos, argentino há muito tempo radicado no Brasil. Aquela casa em Copacabana, então, era justamente a casa de Alberto Baviera, psicanalista, que por acaso não se encontrava lá aquela noite.

Freud, mesmo, chegou a utilizar a técnica hipnótica. A psicanálise derivou-se da hipnose.

Shampoo e Condicionador [2007].

2007-02-10T14:04:00.000-08:00

Não uso condicionador, e não só porque preciso reduzir a oleosidade dos meus cabelos. De shampoo eu gosto. É uma das coisas que melhor foi nomeada em toda a história humana, uma das palavras mais especiais, pois não se reduz ao verbo frio e gramatical, é dotada de cheiro e espuma. Quando se diz sham, uma bolha de sabão se forma na boca, quando se diz poo, a bolha estoura, e nosso olfato sente cheiro de maçã verde, de camomila, de erva doce, e nosso cérebro sente espuma ao seu redor.

Mas condicionador não uso. Não me deixo enganar por isso. É nitidamente - quando se tem atenção - um elemento das tramas do império. Um dos mecanismos do sistema para a dominação das multidões, disfarçado sob o signo da estética. Sob o pretexto de desembaraçar e manter seus cabelos lisos, mais lisos, sedosos, o líquido vai parar nas suas mãos, e das suas mãos vai para a sua cabeça, e você, com a ponta dos seus dedos, fica esfregando de modo maquinal, mecânico, o líquido no seu couro cabeludo, que, como sabemos, não é intransponível. Conforme suas mãos se abrem e se fecham, seus dedos para frente e para trás, criando alguma espuma, o líquido faz a lenta passagem do couro cabeludo para o cérebro, e escorre e envolve e penetra no cérebro, que resulta condicionado: a aceitar de bom grado as normas, as convenções sociais. Os condicionadores mais perigosos e nocivos são aqueles que, no modo de usar, pedem para deixar agir por alguns minutos. Se for necessário, repita a operação. Todos os que usam condicionador, saem do banheiro a cada vez um pouco mais anestesiados, menos resistentes. Com a cabeça condicionada. E sequer percebem o efeito.

Conto [2007].

2007-02-03T14:22:00.001-08:00

Estou escrevendo um conto. Esse conto aqui. Sobre uma folha de papel.

Almofada [2007].

2007-02-01T08:13:00.000-08:00

saudades da minha almofada perfeita.
uma noite sem ela, e eu já não consigo
dormir direito.

nada melhor para ter entre os braços.
nada melhor para entrelaçar
entre as pernas,

nada melhor que minha almofada perfeita;
da qual eu − sou a pelúcia, e sinto saudades.

mas amanhã, dormirei novamente com ela.
e ao acordar no dia seguinte, despejarei sobre ela
os meus elogios:

nada melhor do que a sua carne, o seu recheio.
nenhum travesseiro de penas, sejam estas de pato
ou penas de pavão, pode ser comparado a você!

nada melhor do que a sua textura.
nenhuma seda, nenhum algodão, nada!
nada melhor do que a sua pele, a sua fronha.

às vezes não resisto, e a levo para casa.
a apresento à minha família: pessoal,
essa é a minha almofada.

agora nos dêem licença que eu vou apertá-la
um pouco, lá no meu quarto.

às vezes ela não resiste, e me leva para casa.
passamos um longo tempo deitados,
fazendo preguiça juntos, um no outro.

somos os seres mais macios do mundo.

a gente boceja grande um no outro,
como dois gatos cheios de amor.

às vezes eu fico lambendo a sua face.
às vezes eu fico cheirando, tentando cheirar
por debaixo de sua epiderme.

saudades das cores! da minha almofada perfeita;
a minha branquinha de boca vermelha.

mas amanhã, a verei novamente.
amanhã, ouvirei novamente quando ela disser:
vem cá, vem. vem deitar com o seu amor.

e na hora de dormir, ela diz o mesmo,
mas completa:

...só não seja muito espaçoso
e não me esprema na parede, sim?

nós somos muito grandes, eu e minha almofada.
eu e ela juntos numa cama de solteiro, e mais o amor
que há em nós e entre nós,
somos como dois navios numa piscina.

a verdade é que precisamos de uma cama de casal.
desmedida.

Sistemas [2007].

2007-01-30T22:46:00.000-08:00

a pergunta é
por que parar a brisa?

pois o pára-choque
eu até entendo.

eu quero ser testado.

conectem ao meu corpo
um termômetro; um barômetro;
um velocímetro; um cata-ventos;
computem minha dor
e meu prazer,

mas depois me deixem em paz.

às vezes o maior reconhecimento
é ser ignorado.

conectem ao meu corpo
um isso, um aquilo, um bla-
bla-bla, um zigue-zague.

pois não,

todo sistema
é nervoso.

Onde pôr os pés [2006].

2007-01-30T22:30:00.000-08:00

Pé:

no chão
atrás
na tábua
na estrada
no saco
na bunda
na África.

Test Drive (Cut-up) [2006].

2007-01-30T22:23:00.000-08:00

automobilísticas internacionais para comprovar a eficiência do novo modelo de airbags morte meu corpo de resina parafina vaselina adrenalina de borracha espirrando endorfina e serotonina ao explodir nos testes feitos pelas grandes corporativas toda a tensão e ser destruído antes do tempo metamorfoseando-me num ícone do balanceamento da pulsão de sinalização com setas apontando para os movimentos involuntários convulsões e espasmos diários do meu corpo querendo liberar de acidentes para redução da estatística de mortos por causas não-naturais por causa dos movimentos involuntários do cosmos que constroem placas de exercício do vir a ser voluntário para a ciência esperma em tubo de ensaio servir de cobaia para a tecnologia de prevenção ser mandado ao espaço junto com a nave enviada à marte servir o exército ir contra a natureza ir contra o

Fé no Pé [2006].

2007-01-30T22:19:00.000-08:00

calcei os sapatos,
não vejo mais meus pés -

é preciso ter fé para crer
que eles ainda estão lá dentro.

A escrita [2006].

2007-01-30T22:16:00.000-08:00

certo em linhas
tortas - torto
em linhas retas

Sobre-sair [2006].

2007-01-30T22:13:00.000-08:00

PROBLEMA

Ração [2006].

2007-01-30T22:12:00.000-08:00

diz-se dele um animal lógico.
mas, nem exatamente animal
nem exatamente lógico,

o ser humano - é zôo-lógico!

Libertrofiar [2006].

2007-01-30T22:07:00.000-08:00

A B C D E F G H I J K L M NÓ P Q R S T U V W X Y Z

Pirâmide? [2006].

2007-01-30T22:05:00.000-08:00

rico não vive - sobrevive.
o pobre, subvive
?

Cooperigo [2006].

2007-01-30T22:01:00.000-08:00

quem corre perigo
corre.

Alvo [2006].

2007-01-30T21:54:00.000-08:00

sem tiro no escuro,
não se acerta na mosca.

Boxing [2006].

2007-01-30T21:45:00.000-08:00

escrevo cada um
de meus textos
como se fosse me
acabar nele, meu
fim no fim de cada
um de meus textos;

para este que vos soca
cada poema é
um round; quando me
sinto ganhando, o
cinturão se anuncia;
quando me sinto
perdendo, respiro fundo
e minha consistência
conta até 10 -

é o tempo que há para
me reerguer,
e tentar escapar do nocaute;
e no fim, mesmo
nem me sobra forças
para me conferir vivo
ou morto - normal
ou torto;

permaneço acabado,
caído...

...ao pé da letra.

Kick Boxing [2006].

2007-01-30T21:41:00.000-08:00

o pé da letra é assim mesmo>

chato.

a gente diz, ou escreve, uma palavra
e ele insiste em chutar seu sentido para longe,
deixando só a carcaça - a imagem vazia -
a casca do ovo - rachada, aberta,
esperando ser preenchida com uma nova gema

dissociada.

Re-pender no ar [2006].

2007-01-30T21:39:00.000-08:00

não me arrependo de nada.
nem de ter me arrependido.
nem de me arrepender, agora,
nesse exato momento,
por ter escrito este poema

horrível.

Não repita comigo [2006].

2007-01-30T21:32:00.000-08:00

nunca diga nunca.
nunca faça como eu -
que só agora, já o disse 2
ou 3 vezes.

nunca diga nunca.
nunca diga nunca diga nunca.
nunca diga nunca diga nunca diga nunca.
em tempo algum; jamais.
não siga o meu exemplo.
nunca escreva nunca.
nunca escreva nunca escreva nunca.
nunca escreva nunca escreva nunca escreva.

Lenda urbana [2006].

2007-01-30T21:25:00.000-08:00

não existe rua sem saída: basta dar meia-volta.

Crítica de "Daft Punk's Electroma" [2006].

2007-01-26T12:43:00.000-08:00

A dimensão existencial da máquina

Seria preciso compor esta crítica não com palavras − mas com sons eletrônicos; com formas digitais; com estroboscópios; com eletrocardiogramas etc. Bips curtos, alternados com bips longos, e flashes coloridos de luz artificial. Ou então escrevê-la: mas com palavras cromadas; metálicas, texturizadas. Olhamos para a tela e pensamos: um texto não vai fazer jus a isso; seria preciso responder com imagens; com outras imagens. A máquina textual (em crítica) tem a capacidade de expandir e elasticizar a matéria fílmica, captar dela (assim como dar a ela) outras ressonâncias. Dependendo do operador, mas também dependendo da matéria. Neste caso, por exemplo, o texto poderia oprimir, pois há algo de 2001: Uma Odisséia no Espaço (1968); há algo de Ano Passado em Marienbad (1962); há algo da série Cremaster de Matthew Barney; filmes que são muito discutidos e teorizados, mas que permanecem experiências irredutíveis ao tempo passado; eles ainda precisam ser vistos; eles ainda pedem para ser revistos, no presente. Eles engolem todos os textos conclusivos. Não poderia nem mesmo dizer que vi Daft Punk’s Electroma (2006); seria mais apropriado dizer que estive vendo. I didn’t saw it; I have seen it; I have been seeing it. São filmes do infinitivo e/ou do gerúndio. Ver ou Estar Vendo. Poder-se-ia tentar com este filme, talvez, o experimento de se escrever a crítica durante a própria sessão, enquanto se o assiste; com a condição de que não se releia ou conserte o texto posteriormente; por outro lado, não seria aconselhável, neste caso, desligar-se da tela para fazer longas anotações − isto seria outra traição. Então, anotações curtas, sem tirar os olhos da tela. Então, conectar na cabeça uma das extremidades de um plugue, do qual a outra extremidade estaria conectada a uma máquina de captar pensamentos e transformá-los em gráficos. Uma espécie de ressonância magnética ao vivo.

Comecei com sons eletrônicos, formas digitais e estroboscópios. Por isso é necessário adiantar que Daft Punk’s Electroma é filmado em película; raramente utiliza eletrônica em sua trilha musical; e não possui ritmo de videoclipe em sua montagem. Mas a relativa ausência concreta de tais elementos no entanto não os retira totalmente daquele universo; pode-se ainda dizer que o filme é eletrônico, digital e estroboscópico. Além disso, ele utiliza algo de muito especial que o cinema contemporâneo vem enxergando no videoclipe: a conexão inseparável entre música e imagem. Wong Kar-Wai, por exemplo. A música não sublinha a imagem, a imagem não ilustra a música: ambas se mesclam e se individuam juntas num só momento poético; momento de poesia oriental. O deleite audiovisual nunca é puro, nunca é mero; só se crítica negativamente um filme por esse motivo se ele ainda assim lança mão de uma linha narrativa apenas como pretexto para uma estetização formalista. No filme de Guy Manuel de Homem-Cristo e Thomas Bangalter, assim como em 2001 e outros, não é que a forma seja o próprio conteúdo; é que o conteúdo sai da própria forma: é criado por ela e em seguida a ultrapassa − e fica difícil separar ambos os termos. Não é um filme de espetáculo, no sentido estritamente sensorial. No entanto, a forma nos assombra. Nem um filme de reflexão, no sentido estritamente simbólico. No entanto, o conteúdo escapa e convida, escapa e convida. É um filme abstrato.

Daft Punk’s Electroma surpreende por escapar das armadilhas figurativas nas quais poderia facilmente cair, dado seu tema. O que se vê ali não é, de modo algum, uma dicotomia entre homem e máquina. Muito menos uma mera inversão de papéis entre tais elementos: não são exatamente robôs querendo ganhar ou recuperar uma suposta humanidade perdida, nem algo próximo a isso. Ele opera, na verdade, a abolição daquela dicotomia, para sugerir ao espectador que − sim, o homem é máquina. Se o homem cria a máquina, é porque é ele próprio máquina, é porque ele próprio vê e sente máquinas. E quando ele a cria, não está se distanciando da natureza; ao contrário, está indo de acordo com ela; aprendendo com ela. Muito já se falou sobre a linguagem como especificidade do homem; e outras filosofias mais vitalistas já disseram que o homem é o único animal a perceber o ser das coisas; mas foi necessário chegar a uma outra conclusão, menos metafísica, menos ilusória: o homem é o animal que enxerga e vive a natureza como processo de produção (ver Deleuze e Guattari em O Anti-Édipo). O homem é máquina não apenas porque funciona como tal, mas porque percebe o funcionamento maquinal do universo e não cessa de conectar peças de diferentes naturezas para produzir máquinas compostas (ou seja, o homem é também um mecânico): cavar a terra, jogar a semente e fazer a dança da chuva − é máquina. Como um dos robôs protagonistas deste filme, querendo se auto-incendiar: há o sol e há sua mão; basta um elemento intermediário (um espelho) para chegar ao efeito desejado. É essa a visão maquinística: não mais a essência do fogo, a essência das coisas, já que todos os corpos são gerados do contato contagiante entre diferentes efeitos e partículas − em vez disso, que elementos é preciso combinar para gerar determinado efeito, determinado composto? É essa a questão. E nem se pode mais dizer que a especificidade do homem seja criar sistemas secundários que se opõem à primariedade da natureza; pois se a própria natureza é maquinística, os sistemas humanos são tão secundários (ou primários) quanto os dela. É tudo questão de conectar peças: às vezes funciona − e uma máquina começa a produzir; às vezes não − e é preciso tentar outra combinação, de um outro jeito. A própria teoria evolucionista de Darwin se aproxima disso: a natureza foi tentando, tentando, conectando, até que uma máquina começava a funcionar: a máquina vegetal, a máquina animal, a máquina humana. Os pulmões para respirar; o coração para bombear o sangue; o cérebro para reter informações e criar pensamentos; tudo conectado como peças de máquina; sem uma dessas peças, a máquina pára. Os elementos e as condições necessárias para a vida: não dá para se elevar, furtar-se disso, abstrair a vida disso. Como pensar nossos corpos sem o ar para respirar; o ar que vem do lado de fora, conecta-se ao nosso sistema respiratório e é novamente modificado e expelido? É essa a outra individuação existente: o agenciamento de multiplicidades, que consequentemente desfaz qualquer cisão mais rígida entre interior e exterior. Quem solicita o domínio absoluto de um Sujeito, resiste às máquinas. A natureza também é mecânica.

Só resta dizer que quando dizemos máquina, não queremos evocar algo sem sentimento, sem afeto. Muito pelo contrário. A máquina é precisamente o auge do afeto: é preciso que um corpo afete outro, que uma alma afete outra, para que uma máquina comece a funcionar. O oposto da máquina é que é frio e sem sangue. Daft Punk’s Electroma até nesse aspecto é bem sucedido. As seqüências em que os robôs andam aparentemente sem rumo através de um deserto, os robôs melancólicos − é a dimensão existencial da máquina. A máquina é mesmo o pressuposto de qualquer sentimento ou afeto. A escolha de paisagens desérticas ou minimalistas, em vez de cenários urbanos caóticos, sustenta a hipótese de que os Daft Punk também pensam que a máquina não é uma especificidade do mundo moderno; e que o homem sempre foi cibernético. Ver-se como máquina não é necessariamente uma visão capitalista; ao contrário, é ver-se como natureza, e natureza humana, em oposição ao vitalismo filosófico que pedia ao homem que se despisse das máquinas para afirmar a potência “natural” da vida. Deixar-ser? Nem a natureza o faz. Se a natureza realmente respeitasse o ser das coisas, nada seria criado. A própria natureza faz colagens; toda vida é híbrida. A diferença é que o homem percebe o funcionamento da natureza, e sabe conectar; sabe que para criar é preciso destruir; enquanto a natureza destrói e cria sem saber. Dessa forma, os rostos humanos artificialmente obtidos pelo par de robôs começam a derreter, e derretem ao longo de muitos minutos numa belíssima cena passada no interior de um banheiro, em frente a espelhos, as lâmpadas falhando, a música tocando, e os rostos humanos se desfazendo... Os rostos especificamente humanos, que só podem ser obtidos artificialmente, caem no chão pouco a pouco. E o homem não consegue mais ser específico, distinto ou destacado da natureza. O homem recai no meio, e atravessa o deserto; e é atravessado pelo deserto. O homem não consegue viver sozinho; desenvolver-se sozinho; mas também não consegue se autodestruir sozinho; e pede auxílio à potencialidade criadora-destruidora da artificialidade que é própria à natureza.

02/10/2006 - para www.almanaquevirtual.com.br

Sangue [2005].

2007-01-17T12:50:00.001-08:00

há sangue nos meus punhos...................
........................................muito sangue.
..............................................................
..............................................................
..............................................................
..............................................................
..............................................................
..............................................................
........do lado de dentro...........................
..............................ainda correndo........
..............................................................
..............................................................
..............................................................
....O sangue é líquido..............................
a falta dele...............................LIQUIDA.

Nomes [2005].

2007-01-17T12:24:00.000-08:00

porque "elefante" não se chama
"cadeira"?

porque se assim fosse, nós
perguntaríamos: "porque 'cadeira'
não se chama 'elefante'?"

21o Estímulo [2005].

2007-01-17T12:22:00.000-08:00

nesseiníciodeséculotodoestímulopareceumestímulonervoso

Bala perdida [2005].

2007-01-17T12:16:00.000-08:00

Não existe bala perdida,
se ela sempre encontra um corpo.

O corpo de alguém que alguém ama;
e que outro alguém já não ama mais.

Pós-vida [2005].

2007-01-17T12:07:00.001-08:00

existe vida após a morte, sim!
sim! após a morte existe a vida
dos outros.

Novos pés [2007].

2007-01-17T12:03:00.000-08:00

Os pés mais felizes que já tive, na verdade,
não precisam de um chão.

Eles são tão felizes que pisam pesado,
com gosto, sem cuidado,
e aproveitam as rachaduras.

Eles deslizam. Eles flutuam.

Mais eu [2005].

2007-01-17T11:50:00.000-08:00

eu sou mais eu.

a cada dia que passa, eu sou mais eu.
e a cada dia que passa, eu sou mais eu.

pouco a pouco, a cada dia que passa,
eu sou mais eu.

e, se-deus-quiser, um dia chego lá.

Gelo grosso [2005].

2007-01-17T11:39:00.000-08:00

sequei minhas glândulas lacrimais
e fui deitar ─ com a alma molhada,
corpo desidratado, exaurido.

me restou uma casa ─
que é somente uma construção de concreto
para proteger corpos vivos do mundo exterior;
mas eu insisto em colocar emoções na coisa.

me restou uma música ―
que são apenas barulhos arranjados
de modo a agradar os ouvidos; mas eu insisto
em colocar emoções na coisa.

me restou um silêncio pesado.
um silêncio como outro qualquer ―
apenas ausência de som; mas
eu insisto em colocar emoções na coisa.

me restou um sono que equilibrava uma balança
que eu nem saberia dizer o que estava medindo ―
a ardência nos olhos também não me ajudava.

acordei meio vazio, como se alguma parte de mim
tivesse ficado nos sonhos, perdida, aprisionada.

e da jukebox particular da minha memória afetiva
saiu uma música que ressoou seus acordes
perfeitos para ilustrar o meu sentimento; acordes
que iniciaram essa ressaca sem álcool, esse mar
de tempo parado que se arrasta, essa saudade
que não quer virar saudosismo
que se alastra.

afinal, vou ter que ganhar o mundo em quantos dias?
R: em quantos eu tiver a sorte de ter
disponíveis.

quero ter a sorte, a sorte de não ouvir mais aquele tom
da sua boca, tão distante. abolir esse seu aparente dom
de fazer dos intervalos a própria coisa,
a duração em si.

quero tentar dormir por toda uma semana
para depois poder voltar a sorrir. pois
você é apenas uma outra pessoa
cujo pensamento me é inacessível ―
mas eu insisto em colocar emoções na coisa.

os pés mais felizes que já tive
não sabem se terão um chão no qual pisar.

Costelas [2005].

2007-01-17T11:33:00.000-08:00

E perdido no mundo e sozinho,
resolvi arrancar uma Eva de minhas costelas.

Conversas noturnas [2005].

2007-01-17T11:31:00.000-08:00

Passo as noites falando sobre ela.
Ela passa as noites falando sob mim.

A Menina [2005].

2007-01-17T11:27:00.000-08:00

A menina virgem
veio me pedir um
favor.
Sem muita dor
a pedi que
preenchesse
a ficha.
Mera rotina,
não há fila
de espera.
Sua boneca
velha olhou
para mim
desconfiada;
sua dona já
não cuida dela
como antiga-
mente;
e ah eh ih oh uh!
um período antecipado que sai na lavadora, uma nova brincadeira aprendida;
o rito de passagem mais promissor, temporadas mais generosas, o diploma a espera num novo setor.

Borboleta [2005].

2007-01-17T11:12:00.000-08:00

borboleta voou.

escapou da rede
da menininha loira
que começava a tomar forma
a se destacar, curvilínea,
em meio às linhas retas
do seu envoltório.

da menininha loira
que há instantes atrás

-- instantes apreciados pelos binóculos
de um menino escondido na casa da árvore --

ia e voltava num balanço.

borboleta voou.

pousou na minha orelha e disse:
"me emoldura. hoje é um belo dia
para começar uma coleção".

e mais um corpo tombou no pátio,
acompanhado de uma mente nova
que descobriu que a ingenuidade
é a maior safadeza dos tempos.

e mais um corpo tombou
por cima de outro,
rumo à nova satisfação:

o balanço agora é outro.

Tempestade [2005].

2007-01-17T11:09:00.000-08:00

fiz tempestade em copo d'água
e bebi tudinho
gole a gole
goela a baixo.

depois senti o estômago
meio revirado.

Crime #1 [2005].

2007-01-17T11:05:00.000-08:00

o crime não compensa.

mas recompen$a.

Lei Física [2005].

2007-01-17T11:03:00.000-08:00

Dois corpos não ocupam o mesmo lugar no espaço;
mas não custa nada tentar.

Sem Título [2005].

2007-01-17T10:58:00.000-08:00

meus pés ainda não me disseram
se vão conseguir me manter de pé.

a informação vem correndo pelas veias
e neste momento deve estar em algum lugar
perto das canelas.

aguardo ansioso por uma resposta;
espero não ter uma surpresa
que seja desagradável aos meus joelhos.

Cartas [2005].

2007-01-17T10:34:00.000-08:00

as cartas c/ o passar dos seculos
passaram a se amar sozinhas, autonomas
s/ remetente ou destinatario.

a chorar c/ o extravio da amada
e dizer: "naum julguem pelo envelope!"
"os envelopes enganam!".

como elas se sentem infieis (!)
qndo o serviço postal as larga
no endereço errado.

as cartas ao passar dos anos
sentem-se abandonadas,
s/ cola, s/ saliva,
s/ sangue, s/ selo,
s/ um poeta p/ dar-lhes o zelo e o status
q palavras inventivas proporcionam.

as cartas no auge do desespero
e da incorrespondencia amorosa
atiram-se voluntariamente no fogo
das lareiras;
deixam-se levar pelo vento
escrivaninha abaixo!

pois qndo a amada enfim chegou,
atrasada, percebeu-se q seu envelope
havia sido aberto e recolado, violado.

entao se corre e se rastreia o endereço
intermediario do extravio e se joga o pilantra
no triturador - onde ele vira espaguete d papel!

enqto isso uma outra carta apaixonou-se
por 1 cartao postal. mas este jah estava
prometido, adereçado, destinado.
entao, esfregou-se no tinteiro e desenhou
letras d suicidio em seu corpo formato A4
e deixou-se tombar na lixeira,
foi p/ o recicla-dor.

Sobre a maquiagem [2007].

2007-01-17T10:08:00.000-08:00

A maquiagem é menos verdadeira do que a pele limpa? A pele limpa é menos verdadeira do que a carne crua? A carne crua é menos verdadeira do que o osso nu? O osso nu é menos verdadeiro do que o nada?

A vontade de verdade é também uma vontade de morte, vontade de nada. Pois se a verdade está sempre antes, no que vem antes - em sua busca, só regrediríamos, até pararmos no vazio. Cinco, quatro, três, dois, um, zero.

Há quem pense que a batata crua é mais verdadeira do que a batata assada...

A maquiagem é apenas uma dimensão a mais numa complexidade. Não dá para estabelecer um centro, ou um fundamento, para o corpo. Tudo o que existe é, de alguma forma, maquiagem. Tudo é adjetivo.

A natureza é extensamente artificial.

Plástico [2005].

2007-01-17T10:05:00.000-08:00

cirurgião plástico.
homens e mulheres de plástico
membros de encaixe.

Sombras [2005].

2007-01-10T09:17:00.000-08:00

minha sombra é a primeira (e não a última)
a qual eu dirijo minhas desconfianças: na escuridão
ela é a primeira a me abandonar.

Meninos-de-rua [2007].

2007-01-04T08:33:00.000-08:00

não modernizemos os índios!
nem alimentemos o esfomeado.
nem abriguemos os meninos de rua.
senão, eles deixam de ser meninos
de rua.

é preciso respeitar a identidade
do outro

(?)

O que dizer [2007].

2007-01-04T08:04:00.000-08:00

não há mais nada a dizer
sobre esse mundo
sobre essa vida;

tudo o que pode ser dito
é sobre outro mundo
sobre outra vida,
artificialidades.

outro mundo que se dá nesse mundo;
outra vida que se dá nessa vida,

não existem flores de verdade.

será bom
comer pelas beiradas
e anestesiar os núcleos;
rasgar um pouco os livros,
espanar a poeira,
e dar maior atenção às orelhas.

as bibliotecas são tão importantes
quanto o fliperama.

é preciso escrever livros já rasgados.
vomitar no papel.

Chinês [2007].

2007-01-04T07:52:00.000-08:00

há sempre um momento do dia
em que me torno chinês;

é um momento-kodak.
um instante de brilho,
efêmero; como polaroid.

o relógio bate diferente;
meus olhos se encolhem,
e com os polegares das mãos
abertas, eu os puxo para trás.

à minha revelia.

quando vejo,
já estou preparando meu chá.
a água ferve, e o sachê verde-floresta
já espera impaciente
caído no interior da xícara.
em mim

toda essa porcelana frágil
no lugar da carne.
um quimono colorido.
uma esteira.

ajoelho-me pela primeira vez
para adorar um deus de papel;
um origami sagrado
que eu sei não ser chinês.

o dragão de 7 cabeças
se move sutil
ameaçadoramente.
mas quando olho para ele
ele pára.
para me fazer de maluco.

eu fecho os olhos.
e choro, assim, de olhos
fechados.
as lágrimas vão
para o meu estômago.

& tudo o que eu queria
nesse fim de tarde,
era comer muito, como um porco.

ser gordo, muito gordo,
e lutar sumô às cinco da tarde
lá no Japão.

& no fim desse minuto
de segundos fugidios
como eu queria sair da China
e adorar um deus de neón.

mas não dá pra ser.

BBBBB [2005].

2007-01-04T07:47:00.001-08:00

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
BBBBBBBBBBBATER NA MESMA TECLA.

Do Ré Gi [2006, em parceria com Giovanna Cyríaco].

2007-01-04T07:39:00.000-08:00

Gigi, a bailarina.
quatro anos de idade.
já anda de bicicleta
sozinha, sem pai nem
mãe e nem tia
e nem tio e nem avô
e nem vó e também
nem prima irmão e filho
irmã e filha irmão e filha
irmã e filho órfã
sozinha.

e um coração.
faz um coração
Gigi, irmã da Marcela
e também Carol Bebel e
também sem dindinha
nem dindinho, porque sim
eu sim eu sim
e vovó tia
Giovanna.

amor da vovó.
lá, si, dó, picolé de uva
bolinho de chuva
e também ovo da páscoa
de chocolate e também
cabelinho bonitinho.

Gigi, roupinha de bailarina
sem lacinho e vestido
com saia de renda que
ainda não tem, por quê, um batonzinho
bonito na boca dança
dançar com vestido bonito
até escada fim.

todas as bailarinas com batom
porque são lindas e minhas primas
quem são minhas primas?

eu sou a prima Di.
eu sou Gigi, amor de piripiri
vou mimir, 1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 13, muis carneirinhos
eu conto, porquinho e cavalo.

retângulos ângulos
bolo e lanchinho
colégio, lá pi mais crilí
mais ferrí – entendi! – ferribí
mixí rabí ebê ebití ebé
ribí robó robórra cerrí
borrí borrí borrinha burrí rá
ré rí ró rú ré rí ró
i ó a bé tí ró má sé
sí picuí ramití má rá estrela
estrela e céu lua céu estrela

Gigi, vai patinar
refrescar para o sol não errar
e o vento não brigar
porque o sol briga
e a mãe da lua briga
carrinho Patstol morreu
a mãe da lua briga
lumbriga porque o sol briga
e o sol faz muito calor

Gigi, pintando uma boneca
de pano – cadê o papel?
Giovanna onde está?
eu tô escondida.
tem que me achar.
Oh a té ramshí
chocolate
cachorrinho
gatinho cocô coshô
gatinho cachorro
tem que me achar.
brinquedo Bob o construtor
constrói coisas que precisa
com uma caixa na cabeça –

é legal, assim? peraí

quando acabar a música eu vou.
eu já estou indo embora
acabou a música.

Gigi que desenha desenhos
lindos muito bonitos
e depois rasga eles.
e nem sabe por quê.

porque não.

Gigi diz que já é gente grande
porque sim,
já sou gente grande
já tá do tamanho da Carol
já tá do tamanho da prima maior
bem maior do que ela
eu tô do tamanho dela
eu estou. Não, não sou mais criança
porque não, porque já sei carregar tudo,
Gigi diz.

Gigi rasga o desenho
Gigi diz que rasga o desenho
porque tem coisa que não pode
tem coisa que tem que reciclar.
reciclar papel, não mostra o desenho lindo
que faz e que rasga só porque já é gente grande.

Gigi fala da morte. Gigi borra.
Gigi quatro anos de idade.

Gigi não aceita que eu escreva assim
sobre ela em ritmo maquinal
fica cansada de ser objeto
e revida me faz objeto maquinal
me imita num canto fingindo escrever
sobre mim falando "Tio Lolo!" assim como eu
venho falando "Gigi!' e vírgula, ao começar
os parágrafos e esperando que ela complete,
porque ela já é gente grande.

Gigi cisma que quer reciclar minha caixa
de sapato

PRA QUE RECICLAR? - pergunto.

PORQUE SIM. - responde.

Gigi, em vez de subir ou descer a escada
fica atravessando de um lado pro outro
pervertendo o sentido da coisa.

Não interessa porque.

Ninguém vai gostar do desenho
que tá rasgado. Não, ninguém vai ver
nem pegar o desenho, porque já tá rasgado,
Gigi diz.

isso é bom!
esse pum é bom!
come o pum!

isso é cerveja
isso não é coca
vamo pensar
que é cerveja
isso,
Gigi diz.

Gigi diz que bebe cerveja
corre pra vó e diz
que bebe cerveja pra caramba

Gigi livre

Gigi Gibi Gingibre
Órfã no velocípede

O Vizinho Feiticeiro [2006].

2007-01-04T07:37:00.000-08:00

Corriam, espalhavam-se boatos, rumores de que o novo vizinho era um feiticeiro. Sendo isso verdade ou não, os cochichos amedrontados das donas-de-casa foram suficientes para envolver a peculiar figura daquele homem em mistério. Ele cultivava longos e brancos cabelos, bigode e barba. Morava sozinho. Raramente era visto fora do seu apartamento.

No início, a maioria dos moradores do prédio ria de tais comentários e teorias, achavam-nas verdadeiramente absurdas. Mas duas semanas depois as suspeitas tornaram-se unânimes, quando, exatamente ao meio-dia, uma legião de mais de quinhentos ratos invadiu o prédio e fez pressão contra a sua porta, enquanto na rua o sino da igreja badalava repetidamente. Há testemunhos de que o homem, do outro lado da porta, murmurou algumas palavras em uma língua desconhecida, e imediatamente os ratos deram meia-volta hipnotizados e seguiram em fila indiana, dóceis como ovelhas, de volta ao esgoto.

Naquele mesmo dia, à noite, para meu completo pavor, ele esbarrou em mim na escadaria escura. Meu corpo inteiro estremeceu de susto. Arrepiei-me, senti uma intensa tontura, e recuei dois passos, apoiando-me no corrimão para não cair. O homem lançou em mim um olhar profundo, investigativo, e com sua voz perfumada proferiu a seguinte frase:

- Seu nome é Lauro.

Quase desmaiei. Arrependi-me imensamente por ter subido aquela escada sozinho, sem ter esperado meus amigos, que continuavam lá fora brincando. Em frações de segundo dezenas de imagens aceleraram-se na minha mente: eu, sendo hipnotizado pelo feiticeiro, sendo carregado para dentro do seu apartamento, sendo cobaia de um de seus rituais malignos, minha família me procurando, eu desaparecido por dias, semanas, meses, amarrado a uma cadeira, preso numa jaula, ao lado do seu caldeirão.

- Lauro Mendonça. Estou certo?

- S-s-s-sim. Por que? - consegui perguntar com esforço, encolhendo o corpo e temendo muito as próximas palavras que sairiam da boca daquele estranho homem. Lentamente, ele enfiou a mão no bolso direito do seu casaco e de lá retirou um envelope selado, de cor laranja.

- Então essa carta deve ser pra você. Foi parar na minha caixa, por engano. É uma merda, meu rapaz. Não se fazem mais carteiros como antigamente.

PolÓtica [2005].

2007-01-04T07:36:00.003-08:00

embace 1 pouco a visão
e veja como não há mta diferença
entre as 2 palavras abaixo:

COMUNISMO CONSUMISMO

Vide Bula [2005].

2007-01-04T07:36:00.001-08:00

TODO MEDICAMENTO DEVE SER MANTIDO
FORA DO ALCANDE DAS CRIANÇAS*

*se elas, na ponta dos pés e c/ os
bracinhos esticados ao máximo, têm
1 metro de altura, coloque o medi-
camento preso por um barbante no teto
do banheiro a 1 metro e 10 cm do chão,
de modo que nem pulando e se debatendo
em desespero pelo alívio de uma dor
elas o alcancem.

Parabéns! [2005].

2007-01-04T07:34:00.004-08:00

mais dia menos dia mais dia menos dia mais pressa
menospreza mais dia menos pára!

para-choque para-normal para-sita
para-peito para-brisas para-lamas
para-doxo para-lelo para-íso
para-raio para-quedas para-pente
para-laxe para-deiro para-fina
para-fuso para-nóia para-béns!

e quem dizia "muitos anos de vida"
na verdade queria dizer:

"que você não morra muito cedo, meu filho"

Perdição [2005].

2007-01-04T07:34:00.003-08:00

nem tudo está perdido.
certas coisas são perdidas
por natureza.

Livre arbítrio [2005].

2007-01-04T07:34:00.001-08:00

eu tenho meu livre arbítrio:
faço o que quiser da minha vida
e da vida dos outros também.

eu tenho meu livre arbítrio:
a liberdade para ser arbitrário
com tudo
e com todos.

Corpo estranho [2005].

2007-01-04T07:25:00.000-08:00

Corpo estranho>>>>>>

>Cabeça de chave Cabelo de anjo Testa de ferro
>Olho de peixe Olho mágico Nariz de palhaço >Orelha de livro Boca de fumo >Dente de alho Língua de sogra >Garganta profunda Braço direito Mão boba >Palma de ouro Punho de aço >Carne assada Coração de galinha Dedo duro >Pernalonga Barriga de chope Costela de Adão >Bunda mole Batata frita Canela em pau Pau de arara Saco plástico Bexiga de festa Coxa de frango Calcanhar de Aquiles Pé quente Pé frio Sistema nervoso >Osso duro de roer.

Espantoso [2005].

2007-01-04T07:23:00.000-08:00

o espantoso é que existem coisas para serem vistas e TAMBÉM os olhos para verem o espantoso é que existem sons barulhos ruídos para serem escutados e TAMBÉM os ouvidos para escutarem o espantoso é que existem cheiros e TAMBÉM o nariz COM olfato para cheirar o espantoso é que existem texturas para serem sentidas e TAMBÉM a pele COM tato para sentir o espantoso é que existem coisas que têm gosto e além disso TAMBÉM a boca COM língua COM paladar para sentir para provar o espantoso é que

os pressentimentos são as próprias desgraças

e o sexto sentido é o menos espantoso

de 0 a 10.

Entrevista com Giovanna Cyríaco (Gigi) [2006].

2007-01-04T07:18:00.000-08:00

1) O que você é?

R: Gente.

2) O que você entende por gente?

R: Um bicho. Porque em um planeta vive um montão de terra e legumes para animais; e pessoas são gente, só que são desenho, têm pilhas mas não são robôs, só que são de outro planeta, vivem na rua, você tem que descobrir...

3) Gente é bicho?

R: É. Não é diferente. Porque eu vi um bicho que é igual gente. Macaco. Porque um é coisa de animal; os macacos comem bananas; eu vi uma pessoa que parece macaco; um bichinho é como gente; comum é o macaco que é tão diferente; então eu vi uma estrela que é igual ao sol, uma estrela muito diferente que o sol, ela brilha, que se chama brilha, brilha, estrelinha...

4) Qual a diferença entre pessoas e animais?

R: Eu não sei te falar isso.

5) O que você acha que tem no céu, depois das nuvens?

R: A lua. O sol, as estrelas. Os aviões. Helicópteros. Pônei voador. Gente que tá voando e um papagaio. Cachorro voador. Gato que tá no barco voador. Avião com pássaro. Cachorro no céu. Avião com helicóptero. Animais. Zoológico. Gigantes. Castelo. Cadeira. Barco. Casa.

6) Por que você acha que as pessoas e as coisas precisam ter um nome?

R: Uma coisa não tem nenhum nome. É que um gatinho com um cachorro não dá certo, uma menina com um homem não dá pra ficar com certo, ou talvez gente, porque gente é muito especial, alguns bichinhos são joaninhas, então no cérebro dos animais não são como n'O Mágico de Oz, o leão não protege gente, furacão é furacão, cabelo é cabelo, 7 meninas é 7 meninas, homem é homem, até céu, até parede, até obra, até tudo lá em cima... Gostou dessa canção?

7) Você acha que o armário, o sapato, o copo, o chão, enfim, todas as coisas, têm vida? São vivas?

R: Sim. Tá vivo.

Um dia como outro qualquer [2006].

2007-01-04T07:15:00.000-08:00

Sim, aquele dia era um dia como outro qualquer. Parecia qualquer outro dia, menos ele próprio. Não tinha nada a ver consigo mesmo. Olhávamos ao redor e não compreendíamos coisa alguma. O que houve com esse dia? Parece meio ontem, meio amanhã. Parece qualquer outra página do calendário, mas não tem absolutamente nada que nos faça sequer recordar de hoje. Parece ficção científica. Livro barato. Está com jeito de terça-feira, meio bege meio cinza, de tarde com brisa e flerte na esquina. Olhos de segunda, despertos e sonolentos de uma só vez. Boca de domingo, ressecada pelo frio e fazendo bicos de cigarro, e manteiga de cacau. Bochechas de sábado, coradinhas de sexo e maquiagem. Maçãs de quinta-feira, ossos bem esculpidos e indiferentes ao resto do mundo, um pouquinho ansiosos. Cabelos de quarta meio volumosos de lua cheia e supostamente é uma sexta. Que aconteceu com hoje? Até o jornal parece não saber do que está falando. Tem cara de 28 de fevereiro; de 12 de novembro; de 15 de junho; mas não parece hoje mesmo, é um dia meio sem cara. Descarado. Duas caras. A sensação era meio estranha; meio normal. Era exatamente o contrário de uma déjà vu, se isso existisse. E era a coisa mais importante do mundo que a Mariazinha seduzisse o doutor para conseguir um pirulito. Estávamos presos no tempo, ou quase. As crianças estavam todas caindo dos balanços. Ralando os joelhos na terra. Ameaçava chover, exatamente como no mês passado. Fernando, sentado no banco, acariciava uma fotografia e elevava um vidro de perfume quase vazio às suas narinas, e era como se as primeiras gotas da chuva saíssem dos seus olhos, tão verde-claros.

"Vai trabalhar, cara! Chega disso!" gritei impaciente. Aproximei-me pisando forte. Comi a fotografia, bebi o perfume e atirei o vidro longe. Fernando saiu chorando. Senti-me vivo. Acabei descobrindo que dia já era.

João e Maria [2005].

2007-01-04T07:13:00.000-08:00

Só João e Maria podem dizer "Lar,
Doce Lar", porque de resto todo lar
é meio-amargo.

Tudo o que o melodrama permite [2006].

2006-04-18T09:06:00.000-07:00

Ainda que não comumente notadas, são notáveis as contradições que circundam e permeiam o caminho traçado pelo gênero do melodrama na história do audiovisual. Tais contradições, que há muito fazem necessária uma nova valoração do gênero, configuraram-se através da bipolaridade fundamental do dispositivo cinematográfico – ou cinema de arte ou cinema comercial – e no freqüente conflito entre estes dois pólos, que gerou renovadoras interpenetrações e não somente no universo do melodrama (como a erudição espetacular ou o espetáculo erudito de Ano Passado em Marienbad, 2001: uma Odisséia no Espaço, etc.). Os elementos que emprestaram ao melodrama uma tonalidade empobrecida e uma aura de ‘subproduto’ no imaginário audiovisual contemporâneo, foram também os elementos aproveitados por cineastas que utilizaram o gênero como válido e poderoso meio de escritura artística e/ou crítica social: a saber, o aspecto inverossímil de seus conflitos, a fragilidade da construção psicológica de suas personagens e a tensa presença de suas motivações morais para manutenção do senso comum. É este o seu maior paradoxo. A redundância conceitual, o sentimentalismo e o exagero ornamental dos espaços físicos melodramáticos, que aproximaram o gênero de uma estética ‘calorenta’ e do pejorativo rótulo de ‘brega’, constituíram simultaneamente a matéria-prima manuseada por outros cineastas mais sofisticados que visavam alcançar, ao contrário, uma frieza emocional e um sublime estético. No entanto, como veremos, parte deste segundo grupo de cineastas, para obterem tal efeito, serviram-se do gênero precisamente como máscara estilística, ou seja, como um sistema fixo de signos fixados que, quando re-estruturados, re-configurados, pervertidos de uma tal maneira, possibilitam uma espécie de auto-crítica, um distanciamento do enunciador em relação ao seu enunciado. Em outras palavras, pode-se dizer que tais cineastas mantiveram apenas um dos pés no pólo do cinema dito ‘artístico’, a todo o tempo apropriando-se de uma linguagem estabelecida, justamente, no outro pólo – o do cinema dito ‘comercial’, feito para as massas – e neste mesmo duplo movimento submetiam a máscara melodramática a um novo esculpir. Faziam-na rachar. Aliás, se ainda recorremos por um momento a esta antiga e binária divisão da produção cinematográfica, é para sermos justos ao notarmos, em seguida, que estes cineastas glorificadores do melodrama não se posicionavam em um ou outro pólo, nem em um e outro ao mesmo tempo, mas, em vez disso, percorriam sutilmente toda a distância que havia entre arte e comércio. Percorrer a distância que há entre dois termos significa habitar um terreno de indistinções e indiscernibilidades.

O melodrama, fundamentalmente conectado à estética operística do adorno, do excesso de camadas significantes e do virtuosismo técnico, encontra-se na obra de brilhantes cineastas do período dito clássico como, por exemplo, Josef von Sternberg e Max Ophüls, entre outros. Porém, tanto no primeiro – pela dimensão fetichista e subversiva de sua obra – quanto no segundo – pela sofisticação de impulso vanguardista que o afastou radicalmente do registro popular – o melodrama já aparece adaptado, como referência transmutada por um ideal estético que se distancia bruscamente do registro primário do gênero e pede por outra classificação. Portanto, não era mais melodrama. Foi um terceiro estrangeiro migrado para Hollywood, chamado Douglas Sirk, o responsável pela construção da mais contundente e requintada expressão do melodrama ainda assentado em seus moldes clássicos, ao mesmo tempo em que apontava na direção ou mesmo concluía a necrose destes moldes. Possuindo com Sternberg e Ophüls muitos traços em comum, Sirk trifurcou este caminho por manter-se, ao menos aparentemente, nas configurações fundamentais do gênero, porém, a todo o tempo submetendo-as a dobras e rachaduras que aos poucos começavam a revelar sua dimensão igualmente subversiva e vanguardista. A maior diferença entre Sirk e aqueles dois, no que diz respeito à sua relação com o melodrama, é que os outros deram um longo passo adiante no tratamento do gênero, que então aparece em seus filmes já modificado: em seus filmes, há isto e aquilo de melodrama, mas são apenas fragmentos estéticos, influências, sobras de lá que seus pés arrastaram para cá ao efetuarem aquele passo adiante. Sirk, por sua vez, não efetua previamente este passo adiante, mas, em vez disso, deixa seus dois pés seguros em cima do melodrama, para em seguida performar em sua superfície um habilidoso e incessante sapateado, até que aos poucos esta superfície rache e revele um gênero em ruínas, um gênero que, em Sirk, modifica-se durante o filme. Sirk operou este feito de tamanha ambigüidade através da sutil ironia com que tomava distância em relação à própria linguagem que utilizava e ao conteúdo que mostrava, o que imprimiu aos seus filmes um fluxo metalingüístico que decorria de maneira quase imperceptível aos olhos do espectador comum. Porém, deve-se sublinhar que esta metalinguagem de Sirk é algo de muito extraordinário, pois, paradoxalmente, não se dá para além da linguagem, ou seja, em algum outro plano simbólico que extrapole o plano fílmico literal: suas imagens são como cristais, caleidoscópios nos quais você escolhe o que ver, que dimensão ver, sem precisar passar necessariamente por abstrações. Em seus filmes, mesmo os fluxos interrompidos que tendem a escorrer para o plano metafísico são de caráter material, do plano, da superfície, por exemplo, quando suas personagens se projetam e perdem a materialidade de seus corpos no diluído e inexistente interior de um espelho (objeto-síntese desta idéia, ao mesmo tempo físico e não-físico, abstrato e figurativo). Seus filmes permitiam, como qualquer outro melodrama clássico, a projeção e a identificação dos espectadores em relação às personas que vivenciavam a trama. Porém, diferente do que ocorria nas outras manifestações do gênero até aquele momento, sua câmera não acompanha o lamento, não sofre em si mesma a visceralidade das emoções que latejam no ‘roteiro’. Ao contrário, mantinha distância e postura quase estóicas em relação aos conflitos e lágrimas que escorriam dolorosamente à frente de sua lente. Há, então, duas possibilidades simultâneas: sentir o melodrama executado e sofrido pelos personagens, e/ou perceber a distância que o autor toma deste próprio melodrama: e passar a sentir, assim, o que se passa entre o autor e o produto, pois muita coisa se passa aí. Distância não significa ausência, falta ou negatividade: muita coisa acontece numa distância, e são coisas que ultrapassam o domínio distintivo dos termos que ela separa, ao ponto de desfazê-los enquanto necessários, ao mesmo tempo em que insiste em atraí-los um ao outro.

Há certamente uma frieza em Sirk: de quem celebra um gênero ao mesmo tempo em que o corrompe. Frieza que veríamos mais tarde em Fassbinder, um de seus admiradores e influenciados. Como bem observou Jean-Loup Bourget em seu ensaio intitulado “Sirk and the critics: a critical survey”, publicado em 1978 pela revista nova-iorquina Bright Lights,

Sirk sempre obtém um enorme distanciamento, nos seus melodramas, através da estilização e da paródia. Através do uso sistemático da imagem-clichê ele cria uma distância, não entre o filme e o público (as mulheres nunca largam seus lenços nas sessões de Sirk), mas entre o filme e o diretor. Este distanciamento (...) dá ao material uma função simbólica.

Natural da Alemanha e crescido na Dinamarca, Douglas Sirk, com os melodramas que realizou ao longo da década de 1950 nos estúdios da Universal, em Hollywood, inaugurou um padrão estético inconfundível, nunca antes visto e posteriormente muito relido e requisitado. Além de revolucionar as formas narrativas do gênero, ele também nos serve como contraposição à visão genérica do melodrama audiovisual como lugar de pobreza estética e precariedade técnica. Estabelecendo uma longa e bem-sucedida parceria com o diretor fotográfico Russell Metty e o diretor artístico Russell A. Gausman, Sirk elaborou composições de grande complexidade e beleza que instalam o espectador numa experiência que atinge o êxtase audiovisual. Seus movimentos de câmera são meticulosamente coreografados – e esta é uma de suas heranças que podemos encontrar, hoje, em alguém como Wong Kar-War, outro admirador/influenciado, por exemplo – pois como o próprio Sirk alegou a Jon Halliday no livro-entrevista de 1971, o deslocamento da câmera (em inglês, motion) é o que desloca a emoção do espectador (em inglês, emotion). As cores também possuem papel fundamental em suas imagens, pois funcionam sempre como meio estético de colocar o espectador em contato, emocionalmente, com o universo sentimental da personagem. Afetos. Em Sirk, os afetos estão acima das idéias: anunciando e colaborando com a revolução contemporânea de superação dos fundamentos metafísicos: e mostrando como uma má idéia (moral) degenera os afetos e destrói um corpo, obrigando-o a abstrair-se. Metty faz uma utilização brilhante da cor como campo afetivo, sensível, e não é sem mérito que hoje é recordado como um dos maiores fotógrafos de sua época, pois trabalhando com Sirk chegou ao ponto de experimentar, com muito sucesso, transições cromáticas dentro de um mesmo plano (sem cortes) para pintar, em movimento, as tremulações emocionais da personagem, as variações mais instantâneas de seu mood. O outro Russell (A. Gausman), diretor de arte, também concebia com segurança e fausto os cenários, os objetos de cena, principalmente os muitos espelhos, que não são de menor relevo no discurso estético do cineasta, que tem como uma de suas habilidades especiais a perfeita orquestração do não-dito. Este não-dito, a falta, a fuga, o desejo reprimido, as hesitações, enfim, os baixo-relevos da personagem, sempre repercutem nos alto-relevos dos objetos acumulados que a envolvem: e quanto mais baixo-relevos emocionais, mais objetos se proliferam no plano material. A falta gerando excessos, para esconder a si mesma. Desta maneira, quando Sirk enquadra sua personagem refletida em um ou mais espelhos – plano tão recorrente em sua obra – ele cria um cristal (como nos parques de diversão, encontrados também na clássica seqüência d’A Dama de Shangai de Welles) que nos distancia do seu corpo atual, fazendo-a projetar-se num espaço virtual, inexistente, de caráter ilusório, no qual ela irá neutralizar suas insatisfações re-configurando ou re-significando a sua própria figura.

A maquiagem está presente no cosmos estético de Sirk em todas as dimensões e sentidos. Nos planos de espelhos, a imagem é multiplamente rebatida, como se o corpo da personagem ricocheteasse de uma superfície a outra, restasse submerso num complexo e estático mar de dispositivos, ou ficasse preso num acumulado de teias de aranha significantes: é sempre uma lente que filma um reflexo nos espelhos, reflexo do reflexo, de um corpo vestido, maquiado, transfigurado: quão distante e imaterial este corpo nos aparece. Quão abstrato, abstraído. Como o próprio cineasta disse, o espelho não nos revela o reflexo fiel de nossa realidade; ao contrário, nos fornece a visão oposta, invertida, da nossa figura. Sirk desenvolvia, então, a potencialidade do espelho cinematográfico (câmera) de ser abstrato, não-figurativo, através das próprias figuras (mesmo fixas, fixadas) que mostra, para além da mimese. É, de uma maneira ou de outra, o que vemos também em Ophüls, Sternberg, Kar-Wai.

É interessante notar, por fim, como Sirk utiliza a própria retórica e estética melodramáticas como uma rede de espelhos lingüísticos e afetivos: teias de aranha significantes. Trata-se, geralmente, do que o clichê costuma fazer: reduzir e aprisionar o múltiplo, o desejante, o desconhecido, numa máscara imóvel e conhecida, familiar, para interromper os fluxos novos que necessariamente instauram mudanças, desviam os cursos. É através do clichê que Sirk opera sua ironia, pois ele lança seu olhar crítico ao clichê, fazendo-o explodir e liberar a sinceridade que ele encerra. Por esse motivo é que nos cineastas pop, e até mesmo em Wong Kar-Wai, já citado anteriormente, não se trata de fugir do clichê e passar a outra coisa totalmente original, mas de se apropriar do clichê (que há muito fez sua passagem das artes à vida) e submetê-lo a uma transfiguração, fazer o desejo passar através de sulcos, de brechas no clichê.

Cada imagem que Sirk produz tem o poder de sutilmente se afirmar como produto, autoafirmar-se como imagem, através da artificialidade simbólica de sua estética, dos cenários pomposos, do perfeccionismo das composições e dos objetos e adornos que se acumulam, apesar destes serem elementos próprios e característicos da estética ilusionista. Sirk, a todo o tempo, opera com a dimensão do ilusionismo, mas sempre revelando-o como tal. Ele constantemente posiciona sua câmera do lado de fora do cenário, ou atrás de um objeto, que fica então como intermediário entre a lente e a personagem, ressaltando assim a presença da câmera e operando a objetivação da personagem, acentuando o caráter ornamental da sua estética. As pessoas também se tornam ornamentos. Este tipo de composição é muito encontrado nos já citados Sternberg e Ophüls, assim como em Welles, enfim, cineastas que de alguma forma operam com os códigos operísticos. A impressão é de que Sirk, assim como estes últimos, ao levar ao extremo o mascaramento do natural tão comumente feito pelo ilusionismo ‘ingênuo’ hollywoodiano, revela o ilusionismo como técnica, e mais: como ferramenta propulsora da sua própria escritura – o que o conecta à estética decadentista de Baudelaire e outros. Ao invés de negar o ilusionismo radicalmente através de um distanciamento crítico à la Brecht, Sirk o afirma com força e paixão, para além das fronteiras do excesso, desta forma alçando-se àquele seu distanciamento, de outra ordem, nomeado acima pela observação de Jean-Loup Bourget. Em outras e mais apropriadas palavras: Sirk passa do ilusionismo (visto como uma técnica do engano que se contrapõe ao realismo) e da crítica do ilusionismo, a um dúbio elogio da ilusão. Será necessário enfatizar a profunda melancolia dos filmes de Sirk, e mais ainda, seu senso de decadência, no qual, por exemplo, todo o calor próprio do kitsch (decorativo e sentimental) é transformado em frieza: é somente frieza e não calor o que, aqui, o excesso gera. É com esta contradição que Sirk dota os elementos clássicos do gênero de uma função simbólica, levando o melodrama ao ápice da dualidade entre sentimentalismo e retórica, ópera e tragédia, em seguida situando-se no meio.